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Linfime espaceentre
catastrophe et espoir

BAYONNE Mamadou a connu la prison et frole l'expulsion, avant que la justice ne A
le reconnaisse dans ses droits. omm lors, les bonnes rencontres ont changé le cours de sa vie
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— — «Cava?» senquiertelle. « Su-

per. Tu vois, je discute avecla
famille », renseigne Mamadou. En
Poccurrence, Nathalie Valles et sa
soeur; Marie Laffitte. «lla découvertno-
tre folle famille », samuse la seconde.
Nathalie Valles a ouvert la porte de
sa maison au jeune Guinéen. Sans
condition. « On l'accueillait jusqu'a
ce qu'il se sente prét pour voler de
ses propres ailes.» AT'époque, la jus-
tice frangaise vient de reconnaitre la
minorité du jeune, jusque-a consi-
déré « sans papiers » par 'adminis-
tration. Cétait hier, mais cela semble
loin aujourd’hui.
Cestpourluilafind'unlong, long
parcours depuis son pays dorigine.
D'un ballottement improbable en-
tre Marseille, Paris, Montpellier, Hen-
daye, Pau, puis Bayonne. Entre rue,
prise en charge éphémeére par
I'ASE (1), dix mois de prison « pour
rien » centre de rétention administra-
tive dHendaye et méme une tenta-
tive d'expulsion par les autorités
avortée par un commandant de
bord qui la refusa.

« Fidéleamagrand-meére »

Mamadou n'est pas son vrai pré-
nom. [11'a préféré pour s'exprimera
celui diffusé dans les médias pour re-
later ses mésaventures judiciaires.
« Comprenez-moi, je veux couper
avec ca. Ne plus y étre associé. Cest
une blessure. ['ai été traité comme
un criminel. » Avant que fa justice ne
lui donne raison. « Aujourd’hui, ca
va. J'avance. » Il a désormais 20 ans,
passe en deuxiéme année de CAP
cuisine. Bosse chez un patron « su-
per» a Tarnos. « Je vais continuer. Je
compte bien passermon bac proet
LN jour ouVvrir Mon propre restat-
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Mamadou et Nath
rant.» Nathalie connait parcoeur son
histoire. Flle retient qu'« il était en

‘danger de mort dans son pays, qu’il

navait pas le choix ». Nathalie, ¢a lui
suffit. Lorsqu'il S'est retrouveé en paix
administrative, mais « deux mois a
Thétel sans rien», elle afait son état des
lieuxetvite conclu :«Jaicing enfants,
quatre majeurs qui font leur vie,
javais de la place. Alors on 'aaccueilli
cheznous.» :

~ Hlle milite au sein du collectif Etor-
kinekin-Solidarité migrants. Mais
son engagement est plus ancré en-
core dans I'histoire familiale. « Mes
grands-parents ont fui le fran-
quisme. IIs ont franchi la frontiére
catalane a pied. Ma grand-amere était
enceinte. Accueillir Mamadou, Cest
pour moi étre fidéle a ma grand-
mere.» :

«-Plusdhostilité»

L'histoire de Mamadou dit ce quily
adinfime entre la catastrophe etl'es-
poir. « Quand ¢a marche pas, C'est
I'horreur, résume Nathalie. Mais
quand arrivent les bonnes person-
nes, cest tout de suite vertueux. » Le

o

migrant suspect devient un autre.
« Chez Nathalie, jai commencé a
m'intégrer. D'un coup, il n'y avait
plus d’hostilité. Mais des gens qui
maident. » _

Sa«famille »(2), bien stir. Mais aus-
si«le directeur du CFA PaulBert» qui
I'a intégré, « deux agents de la mis-
sion locale qui m'ontvéritablement
accompagné ».Son patron d'appren-
tissage. «Lavieavraimentcomimen-
cé », souffle le jeune homme. Des
« gens compétents et volontaires,
Cest ce qui change tout » lance Na-
thalie.

« Exiléavien

«Sonadolescence, cétait la survie », re-
léve sa«maman ». Chezelle,ila pu
prendre le temps de se poser. «J'ai

réussi a faire des petites économies,

aussi.»Pas neutre, quand on partde
rigoureusement zéro etqu'on aspire
avivre sa vie de jeune homme. « Je
suis resté huit mois. Et j'ai pu avoir
une chambre au foyerde jeunes tra-
vailleurs. Mais je reviens souvent
chez Nathalie. Je peux dire que cest
ma famille.»« Il estla auxbaptémes,

fait partie de la famille », affirme-t-elle. moroer
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aux mariages, a Noél... Quand
veut.»Mamadou sourit:« Eux ilsor
découvert les recettes guinéenne
LAfrique d'uneautre fagon.» Marier
laisse pas passer :«Cafaitlongtemy
que tu ne Nous as pas cuisiné que
que chose...»

Mamadou se sent bien, au Pa

- basque.«Caressernble beaucoup a

Guinée Conakry.» Il réfléchitunin
tant : « Je dirais que je suis heuret
aujourd’hui. » Nathalie sait qu'« ¢
estexilé avie».« Il n'en parle pasc

- Cestdouloureux, maisil a beaucot

de choses areconstruire. Ici, il trow
dutemps pour étre serein. Etunjot
aller chercher les réponses ot ell
se trouvent. » La dame voit dans 1
parcours des migrants,comme M
madou, «Texpression d'une force
d'un courage incroyable ». « Une ¢
pacité dadaptation »qui devraitir
pirer.

(1) Aidesocialeal'enfance.

(2) Mamdouditaussisareconnaissan
aunepremirefamilled’accuei,
dontNathalieVallesetlessiens
ontprislerelais,



