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Reportage

Aider les migrants,
«c’est normal, non?)

Privilégiant la route de ['Espagne, les migrants africains sont toujours plus nombreux a passer
par le Pays basque. Les militants qui les aident tentent de faire face. Téemoignage de Michel
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papiers » dans son 3 piéces. Au Pays basque,
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p-penin@sudouest.fr

ssis a la table basse du petit sa-
lon, un gargon se tient penché
un cahier. Ecriture bouclée
d’écolier, soignée et mal assurée. « Je
n'ai jamais été a I'école », confie le
jeune Ivoirien. Lassiné (1) fait partie
du grand peuple de ceux qui fuient
quelque chose.«Sans papiers», pour
l'administration. « Les papiers, c'est
leshommes quilesontinventés », en-
wievaldinguerMichel.la 66ans. Pe-
titbonhomme sec et«cashy, il roule
a la chaine des cigarettes de tabac
blond et «assume tout » : dans son
modeste3 piéces bayonnais, le retrai-
té héberge trois personnes«en situa-
tion irréguliere ».« Ca aussi, Cest une
invention. »

Michel milite dansle collectif Etor-
kinekin (2),solidaire des migrantsau
Pays basque. Il a toujours milité. « A
I'époque, jétais 3 AC ! Pays basque,
* pour défendre les chémeurs. » Les
murs traduisent en affiches et dra-
peauxunautre engagement:«Je suis
indépendantiste, méme si plus per-
sonne ne parle vraiment d'indépen-
dance. » Tout fout le camp et ca
I'énerve, Michel.
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Chez Michel, Lassiné fait les exercices d’une « Méthode progressive de lecture et écriture ».
le réseau militant est aussi discret que dense. Mais il « sature ». c1or0 BERTRAND LAPEGUE/ « 50 »

Voila un an et demi, il prend lan-
gue avec Etorkinekin. « J'ai dit que
javaisune piaule chez moi, que jevis
seul, que je pouvais accueillir. » De-
puis, leshotesdéfilent. « Lassiné est1a
depuis deux mois mais, en général,
cest deux ou trois semaines. » Le
temps d’'une étape sur la route de
plus grosses agglomérations, voire
d'autres pays. « Ou en attendant de
leur trouver un hébergement pé-
renne, dansune famille. Mais Cestde
plus en plus compliqué. Leur nom-
bre augmente, c'est un truc de din-
gue.Onmanque de monde pourles
accueillir. »

Anarsetcathos
Le gouvernement italien (ou siége
l'extréme droite avec la Ligue du
nord)a fermé ses ports. Les gardes-
ctes libyens accroissent leur pres-
sion en Méditerranée. Les exilés font
désormais del'Espagne la principale
porte d'entrée en Europe (lire ci-con-
tre). PuisIrun et la frontiére francoes-
pagnole les aimantent. « Etnous, on
essaie de les aider comme on peut.
Mais on sature. On ne peut plus en
accueillirde nouveaux.» Pourtant le
réseau militant basque est dense.
Un jeune homme entre chez Mi-

chel, serre les mains qui se tendent.
«Luiaussiestlvoirien. llesthébergéun
peuplusloin,danslarue.»«A100 mé
tresy, souritle gargon. Dans le quartier
Saint-Esprit, Michel peut indiquer
quatre oucing havresidentiquesau
sien. « Mais vous en avez un peu par-
tout dans Bayonne et sur la cote, Bt
puis beaucoup dans les villages. On
fonctionne par comités locaux. » Le
comité de SaintJean-Pied-de-Port,
Saint-Palais, La Bastide-Clairence, Ma-
caye, Mauléon. ... « Parfois, C'est quel-
qu'un qui préte un terrain pour des
tentes. » Vieux, jeunes, anars, cathos,
paysans, profs. . .«Vousavez desgens
tout profil qui aident. »

En janvier, Fabrice Ligerri constatait
une augmentation importante du
nombre d'immigrés illégaux arrivés
en Espagne. Mais le patron de Fron-
tex, lagence européenne de contrdle
des frontieres extérieures, n'imaginait
pas que cette route supplanterait
lltalie et la Gréce. Il qualifiait de « pas
trés nombreux » ceux qui cherchaient
des itinéraires alternatifs aux deux
grandes voies méditerranéennes. En
2017, pourtant, le nombre des mi-

_..m retraité héberge deux autres « sans
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« Descoupsdepelle »

D'une piéce voisine séchappent des
mots d'anglais. « 'héberge aussi un
Camerounais et un gars de Sierra
Leone, » Le premier; « Cest un enfant
des rues », avec tout ce que I'expres-
sion charrie de non-dits.«I1a ét& abarn-
donné a 9 ans. Il a morflé. 1l a beau-
coup de violence en lui. Il y a parfois
des crises. Il faut gérer. [assume aaus-
si.Jai décidé de faire confiance.» Michel
raconte « des mecs traumatisés qui
ne dorment pas beaucoup » « L'un
deuxm'aditqu’il avait peurde pren-
dre un coup de couteau dans son
sommeil. Jeles retrouve dansle salon,
sur Internet. » La nuit estlongue.

grants entrés par 'Espagnea plus
que doublé, de quelque 10 000 a prés
de 23 000 personnes. Depuis mi-
juillet, c'est bien le premier chemin
d'entrée avec plus de 18 000 arrivées
depuis le début de 'année. Beaucoup
prennent le chemin de la France via
Irun. La ville frontaliére qui voyait des
migrants tenter le passage au comp-
te goutte, les recense avjourd’hui par
dizaines quotidiennement. Bayonne
est I'étape suivante.

Un psy, bénévole dEtorkinekin, en
recoit certains. « La priorité quand ils
arrivenit,cestla santé. On leur fait faire
un examen complet. » Lassiné tend
sa«carte individuelle dadmission
l'aide médicale de I'Etat ». Elle lui
donne droita des soins. Cest aussile
seul document officiel en sa posses-
sion.«lls'en sertcomme d’'une piéce -
dlidentité, Faute de mieux. »

« On était 140 dessus.
Il'y avait trois bateaux
comme ¢a. Un a coulé.
Un cargo a pu sauver
trois personnes »

Mieux, c'est un passeport en bonne
et due forme, souvent disparu au
cours d'un périple chaotique. Lassi-
né a traversé cing pays, un désert et
une mer. llmontre ses cicatrices aux
jambes, raconte le sale business du
passage, enLibye :«Ils nousmettaient
derriére une cloture. Ils donnaient
descoupsde pelle de chantier. »Avant
dejeterla«marchandise » surdesem-
barcations gonflables. « On était 140
dessus. Ilyavait trois bateaux comme
¢a.Una coulé. Un cargo allemand a
Ppu sauver trois personnes. Il nous a
embarqués aussi. »

Zérobla-bla

Michelaentendudes récitsdurs.«Ca
me touche. Je suis quelqu'un de trés
sensible. Je n'accepte pas leur situa-
tion et comment les Etats les trai-
tent. » [l laisse a de plus éloquents la
profession d'indigné en chaire. Lui
agit, en plein réel, parce que « c'est
normal, non ? ». Ancien cuistot, il vi-
vote avecune pension de 800 euros.
«On se contente de peu. Une fois par
semaine,on alaidealimentaire d’Fm-
maiis. On partage en quatre, point
barre. » Etorkinekin donne « des
coups de mains ». Paie des titres de
‘transports, fournit des téléphones,
dégote desvélos.«Un copainvientde
m'apporter deux sacs de fringues.On
se démerde, quoi.»

Des établissements de la région
«fontleur boulot » et scolarisent des
migrants. Michel tient au carré les
dossiers de ses protégés. Il extraitune
liste de fournitures pour la rentrée :
«14, on bataille pour réunir tout ¢a.
Ca en fait, hein ! » Au mur, un calen-
drier noirci de rendezvous et activi-
t€s.« Personne ne s'ennuie.Onlesac-
compagne. Eteux ont du pain sur la
planche. Lassiné, il a des cours de
maths, de frangais. Donnés par des
bénévoles. » Des clubs de sport ou-
vrent leurs vestiaires aux « clandes-
tins». Des associations culturelles of:
frent des places a leurs manifesta-
tions. Parfois, au creux dune
institution, un préposé regarde
ailleurs,appose un tampon. ...

Troisiérne clope. « Pourquoi tout
ca?»Unetaffe profonde :«Jenyaija-
mais trop réfléchi. Je suis 4 la retraite
etjeme sensencore utile. Je crois que
¢a m'aide a étre en paix avec moi-
meéme. » Lassiné revientavec un plat
cuisiné et air de celui qui neveut pas
se planter.« Tu perces des petits trous,
la et Tumets deux minutes, casuf
fit.» ;

(1) Certainsprénomsontétéchangés.
(2) Avec lesmigrants,enbasque.



