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Bayonne

« Je tiens encore a

ma vie mais je disparais » .-

PORTRAIT Xavier
vit dans sa bagnole.

Il confie son
quotidien solitaire et
rude. Un visage de la
pauvreté a nos portes

PIERREPENIN
p.penin@sudousst.fr

ur le parking de la Marouette,
toutau fond, Xaviera ouvert les
portesetle coffre de savoiture <1l
yadusnlellaupmﬂ’*w._i’enpmﬁte
ur faire sécher.» Cing mois qu'il
dortla,damsavomm.Unewe:!le,
auxjoints usés. « Avectoute la phiieen
ce moment, 'humidité finit par en-
trec Et puisquand on vitdedans tout
le temps, on fait de la condensation.
Tenez, touchez.. » Son duvet est
moite. Xavier a 47 piges. Ala rue de-
puis deuxans.
gtminéralogique :il vient de I'Es-
sonne, Labas, il vit dans un foyer de
jeunes travailleurs. Il bosse comme
«aide soudeur », sorte dhomme a
tout faire dans une petite boite. L'ap-
pelalaide d'une copine dejeunesse
arrive aumomentoll son contratse
finit. Brave homme et sans doute caré
dule, Xavier « descend a Toulouse »
Ol rien ne se passe ComIme previs
Histoire foireuse qui le méne dans
unmobd-lmne.]]boﬁeai’cellpmr

vaut pasune ristourne sur son loyer.
En fin de droit, il ne peut plus payer.
Sonlogeur lui indique la porte.

« Qu'onmefasseconfiance »
11 prend ses cliques, ses claques, pas
grandchose. «Jesuisalléa Séte, mais
cas'estmal passé.» Savoiture inspire
descoups dusiécle aux crévelataim
qui se révent en Escobar. « Des gens
delaruevoulaientque je fasse desal
lerstetours avecl'Espagne pour pas-
serde ladrogue. Je suis parti.nXavier
le répéte commme un mantra:«jene
bois pas, je mﬂmepas de drogue,
je nevole pas.
ﬂwutmmerlakodleﬂe.x]’ﬁaﬂal-
léenvacancealilede Ré quandjétais
petit. Jeréve d'y revenir. » Leréve sar-
réteraaBayonne.«Jai daquitter Tau-
toroute, parce que je ne pouvais pas
payer»Cétaitil yasept mois.«Je dois
faire une vidange. Ca commence a
fumer épais. Maisjen'ai pas largent.»

vol, maiscestpourregarderla téléle
Soir, j'ai que ¢a ». Et puis un box a Bé
ziers ol tient« toute (sa) vie »,

« Jai visité des logements ici. Des

petits trucs.» Qui loue & un type qui -

vitdanssa voiture ?« 1l faut une cau-
tion et un loyer. Le Conseil général
peut nous cautionner et le FSL(1)
peutavancer les APL Mais ¢a ne suffit
pas.nCestunsale constatdevenuba-
nal et Xavier le connait par coeur :
«Sans travail, pas de logement. Sans
logement, pasde travail. » I n'est pas

Xavier a un réve: « Ce seralt un terrain, quon me loueralt ou me préterailt. Un terrain tranquille,
ol Je pourrals Installer une caravane ou méme une tente. C’est ¢a mon réve. » PHoToBERTRAND LAPEGUE

touta faitrésigné. « jesuisinscritdans
septl;gemefsdmnéﬁm]’appeﬂem}»

sion depuis juillet demnier. ¢ Je peux
bosserdans lesespacesverts. Dansla
manutention. Je peux faire chauffeur
VL(2) Je peuxapprendre auissi. Je vour
drais qu'on me fasse confiance. »

ves et leurs baaillons de bénévoles,
Xavier prend une douche au Point
accueil jour (PA]). Hy grignote,y lave
ses vétements. La maraude de la
Croix-Rouge le connait bien. Lui se
tientaTécartdu peupledelarue.«Ce
monde, il ne faut pas y rentret. Ca
wvous ramollit. e sens que je ne pour-
mspmrertmteriapmmsi;m
fais partie.»

Sur lesiége passager de sa voiture,
une planchette ol reposentune cas-
serole etun réchaud 4 gaz. « Came
sert a faire le café. » Ses provisions se
bornent 4 un peu de paté, du pain,
des bananes et des oranges. « C'est
des choses qui pourrissent pas vite,»
Ses cigarettes sont son seul plaisir.

Xavier bouge peu « J'ai trop peur
de m'éloigner de ma voiture. i on
IME CAsSe une vitre, je ne pourrai pas
laremplacer. Cest toutce que ai,ma
vumnaAlo:sleresae]apmn"hpm-
tigern Lk
oethomme.u[ephlslnng.dutles

nuits. Cest dur de dormir dans une
voiture. Méme avec 'habitude. Sur-
toutence momentavec la pluie qui
cogne surle toit. Ce bruit! Onse rend

pascompte.»

Solitude
T est fourbu. Son dos le torture. llya
Tinconfort des positions, la crispation
du corps grelottant. « C'est pour ¢a
queje metiensbiendroitquand on
discute. » Les occasions sont rares de
« Je suis seul. Vous savez, je
parle tout seul. Des heures. On finit
parse parlerasolmnéme,quandona
personne. » Cette solitude est deve-
nue une compagne.

Xavier s'apercoit qu'il sisole. Ces
béches sursavoiture, ce n'est pas corr
trelefroid :«Les gens passent douce-
mentet me regardent Je n'ai pasen-
viequilsme
ca.«Enfait, jen'ai pasenvie de les voir
me regarder... » Il se fait discret.
D’aboxﬂ,parpwrd’éuedalogé_«la
police ne me connait pas. Je suis
calme.» Quand passent les éléves ai-

ducoin, il rentredans
saXantia. « A force, je connais leurs
horaires. Je neveux pasde probléme.
Jesais pas moi,qulelles sedisent que
jelesregarde, quelles aient peur. . .»
Xavier s'efface. L'idée l'arréte. « Je dis-
parais... Je tiens encore a ma vie,
mais je disparais. »
(1) Fondsdesolidarité pourlelogement,
(2) Véhiculeléger.

nlréfléchita -

PIEI'ON

Neselassepasdedécouvrir,augré
desespérégrinationsquotidiennes,
V'ouverturedenouveaux
commercesoulessignesavant-
coureursdecréationsd'activités.
Parmilesincubationsouéclosions,
leBipédearécemmentnotéune
patisseriesituéedansiarve
Pannecau,unrestaurantapintxos
lelongduquaidesCorsaires,un
salondechocolatsurlequai
Galuperie,uncafétricotetun
dépot-ventedanslaruedes
Basques. Autantdepistesquetout
unchacunpeutsuivrepourson
plaisir, tout encontribvantafaire
vivrelaville.

Ede GIY mas Pnl\

5, rue Argenterie
OIne
()5 3046 1501

Salons
Mcubles
A Lu‘()l i
DE TRANCH ; I _
S .ﬁ?&wzﬁ?ng dor . AMoeicd ¥
6. LAMARQUE

570, av. de la Résistance, route de Bayonne - SAINT
05 58 91 51 44 - www.laboutiquedume




